Le corps, les vêtements et l'âme

-- On croit tout connaître de la personne
à côté de qui l'on dort

Les hommes qui vivent dans les pays musulmans -- où les femmes sont voilées de la tête aux pieds lorsqu'elles se rendent dans le domaine public -- prétendent qu'ils peuvent aussi bien les "déshabiller du regard" et imaginer les contours de leurs corps que ne le font les mecs en Occident. C'est, disent-ils, une question d'habitude... Et nous, nous pensons bien connaître la personne qui dort à côté de nous. Jusqu'au jour où nous nous rendons compte que nous nous étions trompés. Et rares sont les moments qui nous permettent d'en prendre conscience, écrit le critique littéraire et auteur américain Daniel Mendelsohn.

Avec Les Disparus (J'ai lu, Prix Médicis du roman étranger 2007), Mendelsohn cherchait à résoudre l'énigme de la disparition d'un grand-oncle et de sa famille en Europe de l'Est, en 1941. Dans L'Étreinte fugitive (Flammarion, 2009) il raconte la vie qu'il partage entre le quartier de Chelsea, où il rencontre de beaux garçons, et la banlieue new-yorkaise où il exerce la fonction de figure paternelle auprès de l'enfant d'une amie. Il joue sur deux tableaux comme ici les photographies de ces gars vêtus-dévêtus. En y ajoutant un troisième volet dans lequel il analyse les riches contradictions qu'offrent ses textes littéraires préférés et les non-dits des familles.

Photos empruntées à Over Our Head,
blogue bilingue et "paradis du nu".

Dans Les Disparus, Mendelsohn mesure "à quel point on ne sait, au fond, rien des autres, y compris de ceux qu'on aime. Être emprisonné en soi, être dans l'impossibilité de vraiment connaître les autres, c'est à la fois la beauté et la cruauté de notre vie; de la compréhension poignante de ce fait, Proust en est le maître suprême." [Citation tirée du Magazine littéraire de ce mois.]

Ulysse