Secrètement chrétien, Saint Sébastien devient une icône gay

Représenté transpercé de flèches par de nombreux artistes à travers les siècles, le soldat Sébastien -- commandant de la garde prétorienne de l'empereur Dioclétien -- serait mort en janvier 288. Il était secrètement chrétien et condamné pour cette raison. Mais les archers l'avaient ménagé en ne visant pas son cœur. Soigné par Irène -- qui sera elle aussi béatifiée -- il s'était rétabli. L'étonnant à son sujet c'est qu'au fil du temps les peintres en ont fait un saint et une icône gay. Il est devenu ce beau jeune homme languissant que l'on voit dans tant d'églises à côté du Christ crucifié. De nombreux écrivains se sont aussi emparés de cette légende.

L'écrivain japonais

Yukio Mishima.

Dans Confessions d'un masque (1949), le Japonais Yukio Mishima écrit un souvenir de ses 12 ans: "Mes mains, tout à fait inconsciemment, commencèrent un geste qu’on ne leur avait jamais enseigné. Je sentis un je ne sais quoi secret et radieux bondir rapidement à l’attaque, venu d’au-dedans de moi. Soudain la chose jaillit, apportant un enivrement aveuglant. (…) Ce fut ma première éjaculation. Ce fut aussi le début, maladroit et nullement prémédité, de mes "mauvaises habitudes".

 

Daniel Barkley: Étude pour saint Sébastien.

Aux États-Unis les milieux de la gauche politique, du christianisme fondamentaliste et d'une partie de l'enseignement sont pétris d'homophobie aiguë et luttent contre l'autorisation de l'avortement. Durant leurs campagnes électorales, les candidats républicains promettent qu'ils supprimeront l'égalité des droits accordée aux homosexuel/le/s pour le mariage, l'adoption et dans l'armée. Ainsi en est-il au pays de la démocratie et du politiquement correct. Sur d'autres continents, les religions musulmane ou juive suivent le même régime avec des menaces pouvant atteindre la peine de mort.

Cornelis van Haarlem (1562-1638

Pietro Perugino (vers 1500).

Joanna Chrobak.

Mishima par Kishin Shinoyama.

Nommé officier par l'empereur romain Dioclétien (244-311) qui l'estime, Sébastien est un chrétien militant. Lorsqu'il l'apprend, l'empereur ordonne son exécution. Mais les archers le ménagent en ne visant pas son coeur. Soigné par Irène qui sera aussi béatifiée, il se rétablit. Alors Dioclétien le fait tabasser jusqu'à ce que mort s'ensuive. Son cadavre est jeté dans les cloaques de Rome. Sic transit gloria mundi.

Eugène Delacroix: Sébastien secouru par les saintes femmes.

Jaff Seijas (2002).

Pour les artistes à travers les siècles ce Sébastien supplicié incarne la beauté de la jeunesse, son courage mystique et politique, l'innocence persécutée et, aussi, l'homme intègre que Dieu abandonne aux bourreaux. Grâce à la sensibilité -- souvent homosensuelle -- des artistes, cet Adonis chrétien a apporté beaucoup de sensualité dans les églises italiennes en rivalité avec le Crucifié, plus marqué par la torture.

André

 

 

Le cancer m'a plongé dans la bouse, maintenant il fertilise ma créativité

Ne tombez JAMAIS malade en été. J'ai commis cette erreur en juillet dernier. Mon médecin et ses collègues étaient en vacances et proposaient un rendez-vous dans un ou deux mois. À cause de mes fortes douleurs de la sphère anale l'internet a diagnostiqué des hémorroïdes [parfait pour un homo] et la pharmacienne m'a fourni de quoi tomber malade plusieurs fois. De retour, le toubib a examiné mon cul et m'a envoyé illico dans une clinique. J'ai attendu plus de deux heures debout à la réception. M'asseoir sur une chaise en bois était trop douloureux.

Dan Bachardy fait le portrait de son amant Christopher Isherwood.

Au centre: Dan Greisher a passé deux

mois chez Isherwood pour le soigner

jusqu'à sa mort d'un cancer de la prostate.

Chez l'oncologue, j'ai baissé mon slip plein de merde. Il m'a aidé à me nettoyer et m'a informé qu'il s'agissait probablement d'un cancer. Quelle probabilité ? 98% ! Quand on est bébé on fait caca dans le pot et l'on en est fier. À 87 ans, c'est différent... Ensuite j'ai été envoyé dans plusieurs cliniques. Je me suis habitué aux regards penchés sur mon cul et aux prises de sang inutiles. J'ai passé dans de nombreuses machines dont l'IRM, tunnel d'imagerie par résonance magnétique, qui m'a maintenu dans l'immobilité durant 45 minutes -- sans que l'opératrice m'en informe -- dans un boucan qui couvrirait des bruits de bombardement. Conclusion: sept semaines de radiothérapies et chimiothérapie quotidiennes. Au contraire des entrevues sans bienveillance supportées durant les examens, le personnel de la clinique où je me suis rendu chaque jour était sympathique. Petit vieux de 87 ans, chancelant durant 40 minutes à pied entre la maison et l'appareil de traitement, j'ai éprouvé pour la première fois ce qu'est une asthénie durable. Tu plonges dans un tel état de fatigue que tu en perds le moindre appétit. Tu ne contrôles plus ton hygiène intime, le sang et la bouse souillent la serviette collée au fond de ton slip. Tu manques de sommeil réparateur; tu cherches tes mots et ne comprends presque rien au langage des médecins. Tes lésions cancéreuses rendent le passage aux toilettes si douloureuses que tu pourrais hurler. C'est debout que tu consultes ton ordi et lis ton journal. La cause de ton cancer serait due à l'infection de papillomavirus que tu aurais contractée il y a une trentaine d'années, après l'irruption du sida, alors que tu avais cessé toute relation sexuelle lors de tes rencontres hasardeuses, même protégées. Oui, le papillomachintruc s'attrapait aussi lorsqu'au sauna, dans la vapeur et l'obscurité, un gars te fourrait son doigt dans le cul -- sans y avoir été invité -- un doigt qui avait déjà visité  plusieurs autres orifices. À cela, les médecins de l'époque n'y pensaient pas. Aujourd'hui, lorsque je clopine dans la ville pour faire mes courses ou une promenade de santé, je regarde tous ces hommes qui marchent alertement sans imaginer qu'un jour ils pourraient souffrir énormément en remuant l'ensemble de muscles et d'organes qui occupent leur arrière-train. Une douleur que je n'ai pas connue durant 87 ans: quel privilège ! Et quel privilège aussi de vivre dans un pays où je peux boire l'eau du robinet, éclairer ma chambre en pressant sur un bouton, me nourrir et traverser la ville sans escalader des ruines ni des cadavres. Autre sujet de gratitude: pouvoir accepter cette situation sans griefs, assuré que je vais continuer à rédiger les textes sur lesquels j'ai repris la rédaction depuis quelques jours. Je dois cette confiance à l'exemple de mon père dont la première épouse, en traitement pour une grave dépression, s'est suicidée au gaz dans sa cuisine, entraînant leurs deux enfants dans la mort. Je l'ai appris à l'âge de sept ans et papa ne m'en a plus jamais parlé. J'ai hérité une part de sa force morale qui m'a permis plus tard de surmonter le passage à tabac qu'a subi mon grand amour et la perte de celui que je considérais comme mon jeune frère, terrassé par le sida. Les deux ont été fauchés le même jour.

Picasso: autoportrait à 85 ans.

En plus d'une profession très exposée, je militais activement en faveur de l'égalité hétéros-homos. La situation était délicate. Est-ce que le VIH allait anéantir nos efforts? Dans la rue, des copains changeaient de trottoir pour ne pas être décelés en me saluant. Mais les autorités suisses ont pris le taureau par les cornes et soutenu notre cause de manière compétente. Cela m'a beaucoup encouragé dans ma démarche. À l'âge de 50 ans, j'ai perdu la majorité des amis et connaissances de ma génération. Et le nouveau grand chéri, plus jeune que moi, est mort d'un cancer des poumons peu de temps après notre premier baiser. Je suis apparemment seul, pourtant en contact avec de nombreux gars rencontrés ici-bas ou entre les deux mondes. La mort qui ne nous détruit pas nous construit. Merci Papa !

André

Avant le cancer, après 34 radiothérapies.

Vieillir, c'est s'appuyer sur les années et continuer à faire l'amour

Chez les uns le cœur vieillit d'abord, chez les autres l'esprit. Et quelques-uns sont vieux dans leur jeunesse, mais quand on est jeune très tard, on reste jeune très longtemps.

Friedrich Nietzsche

dans Ainsi parlait Zarathoustra

Une vie humaine devrait ressembler à un cours d'eau: petit au début, étroitement contenu entre les rives, puis dévalant impétueusement rochers et cascades. Peu à peu, la rivière s'élargit, les berges reculent, les eaux du fleuve coulent plus tranquillement, et à la fin, sans rupture visible, ces eaux se fondent dans la mer ou elles se perdent sans douleur. L'homme qui, dans la vieillesse, peut voir son existence de cette manière, ne souffrira pas de la peur de la mort, puisque les choses auxquelles il tient continueront.

Bertrand Russell

dans Comment vieillir

Le début et la fin se ressemblent, profite de l'entre-deux !

Pour bien vieillir, il faut garder en soi les curiosités de l'enfance, les aspirations de l'adolescence, les responsabilités de l'adulte, et dans le vieillissement essayer d'extraire l'expérience des âges précédents.

Edgar Morin

dans Leçons d'un siècle de vie

Les cheveux gris sont des archives du passé.

Edgar Allan Poe

Un mec est vieux à partir du moment où il cesse de cultiver sa créativité, sa résolution et sa compassion. À mon sens, vieillir c'est ajouter la compassion à la passion. "La vraie tragédie de la vie, c'est qu'on devient vieux trop tôt et sage trop tard," disait Benjamin Franklin. Et il ne faut pas attribuer à l'âge tous les défauts des vieux couillons. On ne leur a pas appris à s'y préparer; on leur a transmis cette peur de la mort (très chrétienne) qu'accompagne la menace de l'enfer. Selon mon expérience (plusieurs meurtres parmi les morts de mon entourage) je reprends la parole de Boris Vian: "La vieillesse est comparable à l'ascension d'une montagne. Plus vous montez, plus vous êtes fatigué et hors d'haleine, mais combien votre vision s'est élargie !" En tant qu'apprenti chamane, je conçois la fin d'une existence comme un passage vers une nouvelle expérience qui peut évoluer vers une autre vie terrienne.

André