Gore Vidal : un gay incapable de manier la langue de bois

Ainsi donc Gore Vidal est mort la semaine dernière à l'âge de 86 ans. Né dans une famille qui le destinait à devenir sénateur, voire président des États-Unis, il s'était lancé dans la vie publique, mais n'avait pas été élu à cause du scandale qu'avait provoqué son roman Un garçon près de la rivière qui traitait ouvertement de l'homosexualité, en 1948 alors qu'il avait 23 ans. Il en avait conclu que "la politique, c'est le show business des gens laids". Il aspirait au titre de plus grand romancier américain de son époque, mais cet honneur est revenu à des cracs comme Updike, Bellow et Roth. Gore Vidal a marqué son pays par son talent d'essayiste et ses commentaires politiques au vitriol. "Cela ne suffit pas de réussir, disait-il, il faut aussi que d'autres échouent."

Il faut de l'endurance pour décrire la fratrie de Gore Vidal: deux demi-frères et deux demi-soeurs nés des mariages ultérieurs de ses parents; quatre "beaux-frères" fils du troisième mari de sa mère; d'autre part, le deuxième mari de sa mère a aussi épousé la mère de Jacqueline Kennedy Onassis, devenant le "beau-père" de la future First Lady.

Vidal et son compagnon Howard Austen ont été liés durant plus de 50 ans, jusqu'à la mort d'Austen. Le secret de cette longévité? Parce qu'ils n'ont jamais eu de relation sexuelle, même au début, selon Vidal. Resté seul, il n'a montré aucune émotion: "C'est dû à l'éducation reçue dans notre classe sociale." En revanche, il écrit dans Palimpsest: a Memoir qu'il dénombrait déjà plus de mille brèves liaisons à l'âge de 25 ans (avec des hommes et quelques femmes). "Une personne homosexuelle ou hétérosexuelle, cela n'existe pas. Il n'y a que des actes homo- ou hétérosexuels. La plupart des gens répondent à des envies sinon des habitudes." Il préférait le terme de pansexuel à ceux de gay ou bi. Son plus grand amour fut pour un ami de lycée, Jimmie Trimble tué à Iwo Jima en 1945.

Tout au long de sa vie, Gore Vidal a soutenu la visibilité gay et il en a payé le prix. "La classe, c'est de savoir qui vous êtes, ce que vous voulez exprimer, et de vous ficher éperdument du qu'en dira-t-on." "Le sexe est. Pas de quoi en faire un plat: ça ne construit pas des routes, ni écrit des romans et ne donne de sens à rien d'autre dans la vie qu'à lui-même." "Je ne manque jamais une occasion d'avoir du sexe ou de passer à la télévision." "Je suis favorable au rétablissement du fouet, mais entre adultes consentants."

Kennedy, Vidal, Tennesse Williams.

Selon son entourage, il aurait échoué en politique même s'il avait été hétéro car il était incapable de manier la langue de bois. Peut-être. Chez les uns, les circonstances de la petite enfance font naître la force de se battre, voire de se révolter ou se venger; chez d'autres, c'est l'envie de se conformer pour profiter de la situation. Gore Vidal ressemblait un peu à Cassandre, la fille du roi de Troie à qui Apollon avait accordé le don de prédiction, puis y avait ajouté une malédiction car elle s'était refusée à lui: personne ne la croirait. Voyez plutôt.

Avec Fellini sur le tournage de Roma (1971).

"Lorsqu'un homme est prêt à devenir candidat présidentiel, il a déjà été acheté dix fois." "Le génie de notre classe dirigeante est d'avoir empêché une majorité du peuple de remettre en question l'injustice d'un système dans lequel la plupart des gens triment comme des bêtes et paient des impôts dont ils ne reçoivent aucun bénéfice." "La démocratie vous donne le sentiment du choix, comme celui que vous avez en achetant l'analgésique Y plutôt que X. Mais tous les deux sont de l'aspirine." "La moitié du peuple américain n'a jamais lu un quotidien. La moitié n'a jamais voté pour élire un président. Espérons que c'est la même moitié."

Pour conclure: "Il y a eu la chute de l'Empire romain, n'est-ce pas? Était-ce vraiment la faute des pédés?" "N'ayez pas d'enfants, seulement des petits-enfants." "Un narcisse est un type plus beau que vous."

André